"A quatre ans, Bela se construisait une mémoire. Le mot "hier" entra dans son vocabulaire, bien que sa signification fût élastique, synonyme de tout ce qui n'était plus existant. Le passé s'écrasait, sans ordre, contenu dans ce seul vocable. [...] Le hier de Bela était le réceptacle de tout ce que son esprit emmagasinait. Toute expérience ou impression, survenue avant. Sa mémoire était courte, son contenu limité. Dépourvue de chronologie, réorganisée au hasard."
"Ce n'était pas si différent de la façon dont son rôle, sur bien des plans, avait évolué par le passé. D'épouse à veuve, de belle-sœur à épouse, de mère à femme sans enfant. A l'exception de son veuvage, c'était elle qui avait délibérément choisi de franchir ces étapes.
Elle avait épousé Subhash, elle avait abandonné Bela. Elle avait engendré des avatars d'elle-même, et elle avait payé ces conversions volontaires au prix fort. Elle avait construit sa vie en la dépouillant, pour finir seule."
"Sur la cime d'un arbre du jardin, un groupe d'oiseaux, petits, noirs et bruyants, voletait avec frénésie. Ils cherchaient, dans la froideur hivernale, toute la nourriture que l'arbre pouvait encore leur fournir. Il y avait une sorte de fureur déterminée dans leurs mouvements. Un acte de survie qui, soudain, le choquait."