Photo: Andy Seliverstoff
Parfois, tu lui mets une laisse, voire une muselière, histoire qu’il reste à ta portée, qu’il n’aille pas mordre n’importe qui, n’importe quoi.
Parfois, tu le laisses libre. Alors il saccage tout ou décide, presque par lui-même, de se tenir tranquille, docile dans un coin de ta vie, sauvage domestique.
Il est né avec toi, tu ne le voyais pas. Il a grandi à tes côtés, dans ton ombre, dans ta lumière.
Tu l’as mis au placard, tu l’as même ravalé – saveur particulière.
Tu l’as nourri, puni, aimé et détesté.
Tu l’as abandonné, il t’a vite retrouvé.
Les autres l’ont chargé comme si c’était toi. Les autres l’ont blessé comme si c’était toi. Les autres l’ont aimé sans même s’en rendre compte. Amour à sens unique, amour à contre-sens.
Il lui arrive de répondre, de se défendre, arque-bouté sur ses pattes solides comme des certitudes.
Il lui arrive de s’effondrer, de n’être presque rien.
Il lui arrive de se taire : il se met en sourdine, s’endort dans une niche et se fait oublier.
Tu penses être son maître – l’inverse est aussi vrai.
Quand tu pleurais – il était là.
Quand tu aimais – encore plus.
Quand tu dormais – il fabriquait des rêves.
Il t’attend quand tu rentres, le soir, sur le palier de ton âme. Il se nourrit de toi, de tout, de rien, et de bien plus encore.
Sur le pas de la porte, il t’est fidèle et tu n’as pas le choix car, lui, c’est un peu toi.
Même sur tes vieux jours.
Même quand ta mémoire te jouera des détours.
Dans tes souvenirs amers, dans tes joies trop fugaces, ton ego sera là. Il fait partie des murs.
Et, le jour de ta mort, il viendra avec toi, sans demander son reste.
Vous sombrerez ensemble. Seuls, ton ego et toi.
Notice biographique
Clémence Tombereau est née à Nîmes et vit actuellement à Milan. Elle a publié deux recueils, Fragments et Poèmes, Mignardises et Aphorismes aux éditions numériques québécoises Le chat qui louche, ainsi que plusieurs textes dans la revue
littéraire Rouge Déclic (numéro 2 et numéro 4) et un essai (Esthétique du rire et utopie amoureuse dans Mademoiselle de Maupin de Théophile Gautier) aux Éditions Universitaires Européennes. Récemment, elle a publié Débandade (roman) aux Éditions Philippe Rey.